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5 - LE ROMANCIER

Il était midi. La 7eme avenue grouillait de montes buildings déversaie
des flots d’employés et de secrétaires qui s’erigmaht aussitdt dans |
snacks et les bars en un incessant va et vierdétezlement des voitures ét
ininterrompu et le concert de klaxons contribuattaésformer la ville en ruct
bourdonnante.

Curtiss Brown, de son vrai nom Corto Brontaldi étiait fils d'immigrés ita
liens - se frayait un chemin dans la cohue. Auefaur de la 53éme rue, il s’
réta, le signal automatique s’étant relevé avetiniament aigrelet. A ce m
ment, un individu le bouscula, lui arracha le palteuments qu’il serrait so
son bras et se lanca sur la chaussée qu'il traearé@ndissant, une fraction
seconde avant que les veéhicules ne démarrassent.

Ebahi, Curtiss Brown leva la main, sa bouche staitomais aucun son n’e
sortit. Il venait de réaliser que tout appel étaitile : son voleur s’était fond
dans la foule sur le trottoir d’en face. Lorsqueni&me pourrait a son to
franchir la rue, il n’aurait plus aucune chancdeadmttraper. Il serra les poin
et retint avec peine quelques jurons.

Il était planté Ia, bras ballants, au milieu dadifférence générale, lorsqu’on
tira par la manche. Il se retourna vivement et eieouva devant un pe
homme dont le gilet, tendu a I'exces par une bedesbondie, semblait pré
craquer en envoyant voler ses boutons alentour.

-Oui ?

- J'ai tout vu, Monsieur. Si vous désirez portexipie, je peux témoigner.

Le visage de Curtiss s’éclaira d’un sourire.

- Merci, c’est gentil a vous. Mais je crois quest’ien inutile. La Police r
s’intéresse pas a de si petits larcins...

- Vous avez tort. J'ai noté le signalement de vageesseur.

Curtiss secoua la téte.

- Merci encore, Monsieur...

- Arness, compléta le petit homme. Averell Arneggaire a Boston.

- Maitre Arness, japprécie votre sollicitude, mdés perte n'est pas bie
grande. Ma sacoche n’était pas bourrée de doHdliessne contenait qu'un m
nuscrit que je possede, fort heureusement, engpitssexemplaires.
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- Dans ce cas... dit 'hnomme de loi en s’inclinant.
- Je vous renouvelle mes remerciements.

- Il n'y a pas de quoi. Au revoir, Monsieur.

- Au revoir, Maitre.

ON STORE

el

Trois mois aprées cet incident, Curtiss rentraitzclig les bras chargés de
paquets. Sourire aux levres, fredonnant un airmadde, il monta quatre a
quatre les marches qui conduisaient a son petlicstll déposa ses achats
dans la minuscule kitchenette, 6ta son chapeaaneveston, desserra sa
cravate et mit sur le phonographe un disque a kiqua enrouée.
Il venait a peine de déboucher les bouteilles etlidposer les amuse-
gueules quand on tapa a la porte. Il alla ouvrareq et Sonny se tenaient
sur le seuil.

- Entrez, entrez, mes amis ! dit Curtiss avec uyelgeste d'invite.
- Salut au romancier de tous les temps, au Dickeréricain ! lanca Son-
ny.

- Triple idiot ! On voit que tu n’as pas lu mes cagyes !

- Moi je préfere ca a tous les grands auteurs, umdiadaren.

- Merci, merci, n’en jetez plus ! Ah ! J’entends kutres qui arrivent...
Norma, Coralee et Charlie furent bient6t 14, eetefiant a se tenir les c6-
tes.

- Charlie est impayable ! déclara Norma. Je me demau il va cherche
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toutes les histoires qu’il raconte...

- Dans des endroits inavouables, décréta Curtiss.

- Ne dis pas c¢a ou Coralee ne voudra jamais m’'é@sapsand j'aurai fa
fortune...

- Moi t’épouser ? Un noceur comme toi !

- C’est vrai ! Qu’est-ce qu’on boit ?

Quand tous furent servis, on porta un toast.

- A Curtiss Brown, notre grand écrivain ! Gloiresetcces !

- Merci, merci. Je suis tres touché... J'ai une sseppour vous.

Curtiss défit un petit paquet et distribua a chagarses amis un livre.
expliqua :

- C’est un exemplaire de mon roman. J'ai mis urgicd&e personnelle
chacun.

Tous apprécierent les couplets humoristiques gudépeignaient si bien.

Et ce fut 'occasion d’'un deuxiéme toast, bientdvisd’autres.

Jusqu’a une heure fort avanceée, les six amis fétéaéussite qui vene
d’effleurer 'un d’eux de son aile fugace. lls éfaii tous de modestes e
ployés, vendeur comme Curtiss, secrétaires commendaet Karen
comptable, manucure, représentant. Mais tous avden’ambition e
croyaient dur comme fer a la chance. Curtiss leneavait mis le pied
I'étrier du succes et les autres sentaient leyssiesrenforcés. Leurs r
ves, affadis par la monotonie de la vie quotidiemeprenaient des co
leurs et de l'intérét. Leur tour viendrait bientpeut-étre demain, pot
quoi pas ?

Un peu avant minuit, ils se séparérent. Sonny e¢iiKeentréerent a pied
Curtiss ramena Charlie et Coralee dans la vieillenbarde qu’il avai
achetée I'année précédente. Au retour, il empraliiamsburg Bridge e
remonta vers Washington Square Park par des petigssmal fréquer
tées. Il était perdu dans ses pensées lorsqu’ungdiele doubla, se r
battit, le coincant contre le trottoir et le fortans’arréter dans un cris¢
ment de freins. Avant gu'il ait eu le temps de réam homme avait bor
di de la De Soto et venait lui braquer un revoba@us le nez.

- Descend ! intima-t-il rudement.

Curtiss obéit.

- Ton portefeuille, vite, ou je tire !

Curtiss savait gu’il n’avait aucune chance s’ilrsbiffait. Pourtant, un
force qu’il ne soupgonnait pas montait en lui sqund pat la contrdler. |
prit son portefeuille dans la poche intérieure oie weston, le tendit et
laissa échapper avant que l'autre ne l'ait en mhistinctivement, I
gangster se baissa pour le rattraper.
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Curtiss ne marqua aucune hésitation, ce qui, pswite, ne laissa pas

I'étonner, lui qui ne se bagarrait jamais. Son geramonta, cogna dure-

ment le menton de son agresseur en méme tempsaquais écartait |
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bras armé, le tordait faisant craquer une artimrat.e malfrat se retrou-

va par terre, grimacant de douleur.

Tout s’était passé en I'espace de deux seconde8s€avait agi comme

un mécanisme synchronisé. |l ramassa rapidememaoefeuille, s’ass

it

au volant fit rugir le moteur qu’il n'avait pas quél Le deuxieme malfai-
teur surgissait de la De Soto alors que la guimfatsait marche arriere,

déboitait et partait en tanguant. Du coin de I'@urtiss apercut le refl
de l'automatique pointé vers lui. Il baissa la t&eux coups de feu cl
querent et les balles sifflerent au-dessus détigant une vitre.

Les gangsters sautérent dans la De Soto et unsyieueffrénée con
menca. Curtiss louvoya dans les ruelles déseresdesle voiture n’étan
pas assez rapide dans les lignes droites. Il tonbrasguement dans
sens interdit, se trouva ébloui par un furieux ameephares; la guin
barde fit une embardée, monta sur le trottoir,adléra une bouche d'ir
cendie et fréla le véhicule qui venait en sensnsweSes poursuivants ¢
rent moins de chance. lIs évitérent la collisionsnfi@auchérent un panne
de signalisation et furent contraints de stopper.

Curtiss relacha I'accélérateur, jeta un coup daeslon rétroviseur. De
riere lui des ombres s’agitaient, gesticulaienudgon, il entendit un cot

et
a-




de feu et, simultanément, une vive douleur lui nidedbras.

Curtiss bifurqua dans la 7eme Avenue et s’éloigntodte la puissance
son moteur. Tout en conduisant, il sentait le samgler le long de sa
bras et poisser sa chemise. Il n'avait pas tresmads une inquiétude |
raisonnée montait en lui.

Il regagna rapidement son studio. Norma qui I"gmdiait poussa un cri
le voyant. La blessure n’était pas grave - une Ergpaflure - mais spe
taculaire. La jeune femme faillit s’évanouir. Puigprenant courageus
ment sur elle-méme, elle entreprit de le soigne@dpat que, d’'une vo
hachée, il lui racontait brievement ses déboirdle. I confectionna u
énorme pansement qui stoppa I'hémorragie.

- Il faut que tu ailles voir un médecin.

- J'irai demain matin... enfin tout a I'heure, pasteauit.

- Crois-tu que ce soit prudent ?

- Ce n’est pas grave, chérie. Le sang ne coule Nieig'inquiete pas, j'ira
a la premiere heure.

Elle se laissa tomber sur une chaise.
- Quelle histoire, mon Dieu !

- Il faudra que j'aille aussi déclarer tout ca ®taice, remarqua Curtiss.

- La Police ! On se demande ce qu’elle fait, ladeol On n’osera bient@

plus sortir, méme en plein jour... En tout cas, ttaesud( leur donner tc
portefeuille, ils t'auraient laissé tranquille.

- C’est possible. Mais ca a été plus fort que peon’ai pas pu me contr
ler. Tu aurais da voir ¢ca, mon chou, c’était comaueinéma !

Norma se rapprocha de lui et lui passa tendremedmtals autour du cou.
- Mon chéri... pourvu gu’ils ne cherchent pas a teoteser pour se ver
ger. Tu sais quoi ? Ca s’est passé exactement cdend&but de ton rg
man : I'agression, la poursuite en voiture, la les...

- Tiens, c’est vrai. Je n’y avais pas pensé... En ¢as, notre petite fé
s’est terminée en beauté. Quand les autres voairsz...

Elle lembrassa furtivement.

- Il est tard, il faut que tu te reposes. Viengra nous coucher...

Ce qui se passa par la suite fut tout bonnememaaxiinaire. Curtis
Brown vécut exactement les aventures de son h&msainé dans U
tourbillon de bagarres, de poursuites, de situatslangereuses et coc
ses qui le menerent dans tous les coins de I’Amérdy Nord, de Québ
a Mexico, il se retrouva, un mois plus tard, dams studio encore to
étourdi et ne pouvant réaliser ce qui lui étaiivarr

Comme dans son roman, auquel il réservait une suitgénageait une f
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non irremeédiable, il n’avait pas fait arréter lesands qu’il avait contre
mais il avait gagné dans certains milieux une mam@tsolide réputatic
d’empécheur de tourner en rond, a la chance inolen

Pendant plusieurs jours, Curtiss resta enferméragsgpau calme et e
sayant de faire le point sur son incroyable équifiéelisait sans cess

son roman : tout ce qu'il lui était arrivé y éthien écrit. Noir sur blanc.

Il ne comprenait pas.

o
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Ce matin-1a, la sonnerie du téléphone le sortistppement de la fou
d’interrogations qui se bousculaient dans sa @#tait Floyd Hartman
son éditeur, un homme jovial et fonceur, un chehtteprise qui n’hés

tait pas a prendre des risques et qui se félidtaitoir donné sa chance

Curtiss.

- All6, Brown ? C’est un miracle de vous touchevdus n'étes jama
chez vous ! Votre bouquin fait un tabac, mon viéxente mille exem
plaires en un mois... ¢ca se vend comme des petits pde mets en cha
tier un gros tirage. Ou en est le prochain ?

- Je n’en ai pas écrit un mot.

- Comment ! Mais il faut vous y mettre, mon vieuQuand on tient |
succes, il ne faut pas le lacher ! Il faut qu’onveee pour parler de to
ca. Passez a mon bureau le plus vite possible! Bye

Curtiss n’eut pas le temps de répondre, Hartmait eacroché. Il rest
perplexe. Il était content du succes de son romiaétgit I'aboutissemer

de plusieurs années d’écriture et de tentatives peufaire connaitre.
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Mais il se demandait si son prochain ouvrage, cotenpeemier, passera

pour lui de la fiction a la réalité.

it

Curtiss se mit néanmoins au travail avec acharnensams abandonner

son emploi de vendeur, il écrivit en quatre moisspile trois cents pag

Son style s’affermissait, prenait plus d’aisanae désinvolture, devenait

plus incisif aussi. Hartman mit tout en ceuvre ppug la parution se fit
plus rapidement possible et, au début de 193%yre arriva dans les |
brairies.
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Le soir méme de la sortie de son second romanjsSugntra a son Stu-

dio. Il fit tourner la clé dans la serrure, ouvatporte et alluma. Le spec-
tacle qui s’offrait a lui ne le surprit qu’a moiti8ans se l'avouer, il S’y at-
tendait plus ou moins. Un indescriptible chaoss#die qu’il avait éte

cambriolé. C’était ainsi que débutait la suite aesntures de son héros

En 1938, Curtiss Brown nageait dans I'opulencpo#isédait une magni

que villa dans Long Island et changeait souventdieire. Son douzieme

roman venait de paraitre et Hartman le considémaiime la valeur s
de son écurie.
Depuis quatre ans, Curtiss vivait ce gu’il avatitt®es que son derni
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ouvrage était édité, il se retrouvait dans la pgawson héros. Douze ro-
mans, douze aventures mouvementées durant lessjilediétait collete
avec tous les truands du continent.
Cependant Curtiss n’était pas téméraire et il aymaféré étre un auteur
tranquille, ne prisant les situations dangereusesdans son imagination.
Celle-ci, peu a peu, se voyait brimée par la @ajiti la suivait de pres.
Bien que toujours maitre de la situation, puisglailconcevait, Curtiss
avait peur d’aller trop loin, d’engager a fond dwros, de lui faire pren-
dre trop de risques, sachant qu’il allait les coluitméme. Aussi limitait
il les scénes d’action, donnant le pas a la réflexia la recherche d’ind
ces, aux joutes oratoires qui donnaient lieu adiEegues interminables.
Si certains de ses lecteurs appréciaient cettadoeyun grand nombre ju-
geaient que ses ouvrages s’affadissaient, devéna@nmuns et en-
nuyeux et s’en détournaient. Afin que le volumesds ventes ne baissat
pas, Curtiss faisait acheter une quantité induistrifexemplaires qu'il
détruisait. Ce manege lui coltait une fortune niasait immédiatement
trouvé un remede : il lui suffisait de faire gagdes sommes folles a son
héros, notamment aux courses ou a la loterie, egams se réalisaient
pour lui comme le reste quand le roman était panusi Hartman ne se
doutait pas qu’il soutenait un auteur dont le saa@éait fortement dim
nué, un de ces « tocards » dont ses Editionserihsantait - n’avaient ja-
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mais fait imprimer la moindre ligne.

Hélas ! Curtiss était trop lucide et trop conscipatir ne pas se renc
compte de cette déchéance et en souffrir. Maintemail avait acquis |
notoriété et la fortune, qu’il n'avait plus de pk&tmes matériels, il lui fa

lait se raccrocher aux valeurs morales. Or cesuwslal ne les trouvait

pas en lui. Chaque roman le laissait amer de wguas pu le ment
comme il I'aurait voulu. Il se méprisait de ne pouvécrire - et vivre
tout ce qui lui passait par la téte, de n’avoir [gasourage de briser ¢
frontieres qu’il s'imposait. Chaque fois qu’il déisait ses livres, il se d
truisait un peu lui-méme.

Il finit par se torturer tellement a I'idée de naspétre un écrivain et |
homme accompli, gu’il décida un jour de mettre emmie a cette situatio
Quoi qu’il arrivat, il écrirait sans tenir compteesd conséquences, S:
penser que sa vie, apres chaque ouvrage, serddislisuspendue a un 1
Tout serait préférable a cette lente autodestmicéid’enfer moral dans |
quel il se débattait. Il allait créer un nouveamanm a I'action débridé
échevelée, qui couperait le souffle aux lecteunsfarait remonter sa co
aupres du public comme dans son propre jugement.

Il s’enferma pendant trois semaines et se plong®ea dette tache inse

sée, sans presque prendre de repos. Il imaginaist@re si sordide
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émaillée de scénes si périlleuses, de détailsrebhes qu’il dut recourir a
force verres d’alcool pour la mettre noir sur blaflors une idée terrible
germa dans son cerveau embrumé. Il allait fairerm@on héros. Du
moins allait-il laisser supposer sa mort duransielurs pages avant d’'ex-
pliguer comment il y avait échappé de justessgd3sage constituerait le
sommet de sa carriére et sa réhabilitation danp<apre jugement.
Il y travaillait quand des coups répétés a la pdeeson bureau le tirérent
de ses transes créatrices. C’était Many Bendixdaunes riches oisifs qui
passaient leur temps entre les cocktails et lgzoldimmes, 'une des nom-
breuses relations que Curtiss s’était faites et riche.
Many fut effaré en apercevant le teint cireux,demes et la barbe de son
ami.
- Curtiss, vous n’étes pas raisonnable. Vous vaumselz trop a votre ta-
che. Il était temps que j'arrive. Je vais vousisde votre trou, vous faire
prendre I'air, vous changer les idées. Votre bougpgut bien attendre un
peu !

- C’est gentil a vous, Many, mais il faut que jarme.
- Vous étes-vous regardé dans une glace ? Vousspéis que 'ombre de
vous-méme ! Ecoutez, Curtiss, j'ai acheté une wlkgnifique aux Baha-
mas; venez-y avec moi, vous y passerez le tempsaugevoudrez. Vous
y terminerez votre sacré bouquin, si vous voulegisrau moins vous Vi-
vrez plus sainement qu’ici.

- Merci, mais je ne peux accepter...
- Il'y aura Dorothy, Margret et plein de joliedds... Laissez-vous tenter !
- Eh bien, je vais y réfléchir...
Curtiss réfléchit et se laissa tenter. Il fit sav@iMany qu’il acceptait son
offre et fit ses bagages. Au moment de partirégita. Emporterait-il son
manuscrit avec lui ? Il se sentait saturé de I'sjph@re de son roman
dans laquelle il baignait depuis une vingtainealgg. Il avait envie d’ou
blier. Il se dit gu’au retour des vacances il yragrplus clair, gu’il rame
nerait des idées neuves, sachant tres bien quaerietia des prétextes
pour se donner bonne conscience. La décision fatprise. Il déboucla
une de ses valises, en sortit le paquet de feudiete jeta sur la table. Il
partit rapidement, comme s'il craignait de revesur son geste.

Curtiss plongea avec délice dans les vagues titgebains de soleil et le
farniente. La villa de Many était nichée dans utit paradis de verdure, a
deux pas de I'océan. Curtiss y godta le calme détante, réalisant com-
bien il manquait de repos et combien il avait janéc sa santé. Il com-
muniait avec la nature et ses problemes moraugdraissaient moins ai-




gus, secondaires méme. Pendant quinze jours, uit e la plage, dar
I'eau ou sur les chemins qui rayonnaient autouadala. 1l se sentait de
venir plus primitif, plus instinctif. Il lui sembiaqu’une saine philosoph
s’insinuait en lui et donnait une nouvelle valeux a&hoses, posait |
guestions sur d’autres bases, sur d’autres plans.

Puis des amis de Many arrivérent et s’installesrdsi a la villa, tout

une bande de jeunes gens insouciants et gais cpmaiiierent Curtiss
avec le rire. Parmi eux, une adorable starletterrdant au doux nom de
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Molly attira immédiatement son attention. Une idy$le noua rapidement

et Curtiss oublia presque completement ses ronmiassseintrospections

douloureuses. Ainsi il s’attarda un mois et demxi Bahamas.

Puis Molly dut rentrer & Los Angeles et il 'accoagpa. || décida de pro-
fiter de son séjour en Californie pour se remgitegressivement au tra-
vail. En effet une partie de son roman se déroal&@an Francisco. Cur-

tiss se dit qu’il pourrait y trouver des détails permettant de rendre plus

réalistes ses descriptions. Il s’installa dans onfartable hétel de San

Mateo et loua une grosse voiture pour exploretdte et ses environs.
avait quitté New York depuis deux mois.

Un soir, il se trouvait dans un bar, pres du dorggu’une rixe éclata. Pr
malgré lui dans la mélée, Curtiss dut se défentjeua des poings.

1S
Il

était en pleine action lorsque plusieurs policaraés de matraques firent

irruption dans la salle dévastée. Une fille de ppiec qui il avait conversé

et qui I'avait pris en sympathie, I'entraina daes thambres de I'établ
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sement et I'aida a se faufiler par une fenétre dahsur un parking a I’qr-




riere du batiment. Curtiss sauta et tomba litténalet dans les bras
deux agents en faction. Malgré ses explicationduil passer la nuit &
poste de Police.

Tous ces évenements étaient minutieusement délenis le roman qu’
n'avait pas encore terminé.

Curtis était atterré. C’était la premiére fois dadiction devenait réalit
avant que 'ouvrage fat édité. Et, justement laipayu’il avait écrite s’ar
rétait & la mort de son héros. Curtiss passa Is alireuse nuit de sc
existence. Au matin, lorsqu’il fut libéré, il seégpipita dans le centre
San Francisco et entra dans une grande librairie.

- Avez-vous le dernier roman de Curtiss Brown ? aleta-t-il anxieuse

ment.

La vendeuse disparut dans l'arriere-boutique ahtevec un volume.
- Il est arrivé hier, vous étes le premier a I'dehe

D’une main tremblante, Curtiss prit le livre. Le¢idansa devant ses ye
horrifiés. Sur un fond en forme de flague de sangye vif, il lut : « L&
fin de Lucky Joe ». Au-dessus, le numéro de I'ébesain treize fatidiqus
était entouré de noir comme un faire-part de dé&dbrilement, il tourn
les pages. C’était bien son récit. Il lut la finétaient bien les dernier
lignes qu’il avait écrites, celles ou il évoquadgickident d’avion, I'explo
sion, la chute vertigineuse, I'écrasement dansRlesheuses. Sa proy
fin.
Curtiss se rua sur un téléphone et appela HartméewaYork. Quand i
reconnut son interlocuteur, I'éditeur partit d’'uragd éclat de rire.

- J'attendais votre coup de téléphone, j'étaiscpie vous m’appelleriez.

Alors, ca vous épate, hein ? Vous ne vous attenmdiez voir votre rome
en librairie, non ?
- Mais comment avez-vous fait ? cria Curtiss auldende I'exaspératior
- Trés simple. Je suis passé chez vous, vous iey gas. Je suis allé a \
tre bureau. Le concierge m’a dit que vous veniepatér en vacances.
me suis fait ouvrir pour essayer de voir ou vougter de votre ouvrag
J’ai trouvé le roman sur la table. Je suis restiola heures a le lire. Il €
formidable, j'ai été emballé ! C’est votre meilleznu ! Alors je n’ai pa
résisté a la tentation de vous faire la surpriskédder...

- Mais... mais... bégaya Curtiss. Il n’était pas finiLucky Joe ne pel
pas mourir !

Hartman s’esclaffa de nouveau.
- Vous trouverez bien une astuce pour le ressustérs le quatorziern
épisode ! Je vous fais confiance...

- Mais vous ne comprenez pas ! C’est impossibleestc..
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Curtiss était au bord des larmes.

vieux !

moment ou quelqu’'un tambourina a la vitre de larealpour lui faire cé
der la place.

Lucky Joe. Les évenements s’enchainerent sans &pite cadence d
courage de transcrire. Le bon comme le mauvaisjdles filles et I'ar-
rienne.

Curtiss décida qu’il ne prendrait plus l'avion. Mal sentait bien que

sur elles et était irremédiablement poussé vech&ance redoutée.

thern Air Lines reliant Los Angeles a Chicago.\a# I'impression d’étre
un condamné a mort marchant vers le lieu de soouéin@. Des que |
Plateau du Colorado fut dépassé, des remous élmanl&avion et le fi-

- Ne vous en faites pas, ajouta I'éditeur, ca vachex du tonnerre. Et
puis vous aurez un bon point de départ pour leasiiv. Au revoir, mon

moniaque. Il vécut tout ce que son imagination ddédnote avait mis au
point comme une machine diabolique et que I'aldablavait donné le

D

quoi qu’il fit, les situations s’agencaient dedesdbrte qu’il ne pouvait rien

C’est ainsi qu'il se retrouva, suant de peur, damsappareil de la Sou-

Curtiss n’eut méme pas la force de raccrocheesilarla, hébéte, jusqu’au

Curtiss fut entrainé dans la ronde vertigineusendeselles aventures de

gent facilement gagné comme I'horreur et la maitees a chaque pas.
Avec, en point de mire, au bout du compte, la bégricatastrophe aé-
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rent trembler de toute sa membrure. Les Rocheygasehaient. Curtis
serra les dents, ferma les yeux et, tassé suriége, se mit a prier inte
sement.

Il resta prostré pendant plus d’une heure. Soudaigrésillement se f
entendre. Curtiss ouvrit des yeux effarés et vé lumiére qui clignotai
Son ceeur battit la chamade. La voix du Commandeartiatd le fit sur
sauter comme si on l'avait piqué avec une épingle.

- Mesdames, Messieurs, nous venons de franchitrdebeuses.

Curtiss resta comme pétrifié. Avait-il bien enterdil n’osait y croire. |
risqua un ceil par le hublot. Sous l'aile de l'avipar un échancrure da
le moutonnement de nuages, il entrevit la plaimetevet jaune, ornée
ruban argenté de I'Arkansas.

Trois heures plus tard, il était sur la terre ferhaebouche pateuse,
paumes moites, I'esprit complétement embrumé, imol@pde récupér
sa valise et de héler un taxi.

Des qu'il fut de retour a New York, il rendit visia Hartman qui 'atter
dait avec impatience.

- Bon sang, Brown ! lanca gaiement I'éditeur, «finade Lucky Joe » e
en train de battre les records de ventes !

Curtiss savoura cette nouvelle. Pour une foisawait pas « participé »
I’écoulement des stocks. Son talent était de nauveeonnu.

- Il'y a juste un petit quelque chose qui me clniffe, ajouta Hartman.

- Quoi donc ?

- On a laissé passer une coquille. Personne neesteapercu...

- Quelle est-elle ?

- Eh bien, a la fin du bouquin, vous dites que lud&e prend un avion ¢
la Western Air Lines. Et deux pages plus loin, vpaslez d’'un appare
de la Southern Air Lines lorsque vous décrivezdident...

Curtiss bondit de son fauteuil.

- Comment ? Qu’avez-vous dit ? Répétez ce que vensz de dire !
Hartman resta bouche bée.

- Mais...

- C’était donc ca ! coupa Curtiss. C’était dond.ca

Et il partit d’un rire effréné.

- Qu’est-ce qui vous arrive ?

- Hartman ! s’écria Curtiss en reprenant son seufflen essuyant les |
mes qui coulaient sur ses joues, Hartman, il fatdrgféte ca. Je vous i
vite, on va faire la nouba ! Et pour commencerrepas a se faire écla

la panse ! Avec du vrai champagne de France etraucaviar de Rus

sie... Vous aimez ¢a, au moins ?
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Hartman était de plus en plus étonné.

les éditeurs ? Et en quel honneur, cette nouba ?
- En 'honneur des compagnies d’aviation !
Curtiss repartit d'un rire inextinguible et Hartmsa dit qu’il resterait toL

jours réfractaire a ce genre d’humour qu'il n’éfaat prés de comprend

FIN

- Voila qui est nouveau. Depuis quand les autentsl® des égards pour




