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4 - MISTER PARSON AND CO 
 

 
 
 
 
L’après-midi touchait à sa fin. Le commissariat central de Boston 
s’assoupissait dans la moiteur de l’été. 
Sortant du bureau de l’inspecteur Bataglia, Nolan se heurta à un petit 
homme ventripotent qui, malgré la chaleur, portait gilet et faux col. 
L’inconnu rajusta ses bésicles au-dessus de ses joues couperosées et 
ôta son chapeau . 
- Inspecteur Bataglia ? Je me présente Arness. Averell Arness, no-
taire. 
Un léger sourire découvrit les dents parfaites du policier. 
- Vous faites erreur. Je suis l’inspecteur Nolan, de New York. Mon 
collègue est dans son bureau. 



Ce disant, il se retourna, tambourina à la porte qu’il avait claquée 
quelques secondes auparavant, la rouvrit et cria avec désinvolture : 
- Une visite pour vous, Ron. Maître Arness. 
Vingt minutes plus tard, confortablement installé devant une bière 
fraîche, Nolan attendait patiemment le train qui le ramènerait vers la 
grande métropole. 
Son court séjour à Boston apportait une précision décisive à son en-
quête. Tout se recoupait, s’éclairait. Les indices qu’il avait minutieu-
sement récoltés prenaient logiquement leur place dans la trame qui, 
au fil des mois, s’était dessinée. Tout s’emboîtait, le puzzle était com-
plet. Il pouvait ramener à Jenkins, son supérieur, un nom. Le nom de 
celui qui, depuis plus d’un an, commettait impunément les pires mé-
faits : le mystérieux, le solitaire qui volait, qui tuait dans l’ombre et 
qu’on av ait fini par surnommer « l’insaisissable ».  
Nolan était le seul à le connaître et cela paraissait incroyable. Et 
pourtant… 
 
Une semaine plus tard, Nolan était complètement démoralisé. Sa 
construction logique et rationnelle s’écroulait comme un château de 
cartes. On avait passé au crible l’emploi du temps de son suspect et, 
pour trois des derniers crimes commis, il avait un alibi inattaquable.  
Jenkins compta sur ses doigts :  
- Primo, le 8 mars, lors du pillage et de l’incendie de la villa Monroe, 
il était à une soirée mondaine ; plusieurs personnalités dont un Secré-
taire d’Etat pourraient en témoigner. Secundo, le 18 mai, le soir du 
meurtre de Ricky Malone, il assistait à la première d’un film de Vic-
tor Mac Laglen ; là aussi on pourra trouver des témoins à la pelle. En-
fin tertio, le 15 juin dans l’après-midi, il présidait son conseil d’admi-
nistration ; il ne pouvait donc dévaliser le bijoutier Steinberg. 
Nolan restait muet comme une carpe, mâchoires serrées.  
- Eh bien ! Reprit son chef, qu’en dites-vous ? 
- Rien. Que vous avez raison. Mais je suis sûr que je n’ai pas tort. 
Jenkins soupira et repoussa sa chaise. 
- Et moi je dis que cette enquête est un fiasco. Vous avez travaillé des 
mois pour rien. Ce n’est pas la bonne piste. 
Nolan réagit. 
- Enfin Jenkins ! Il n’y a aucune faille dans mon enquête. Tout se 



tient. Vous en convenez. 
- Il y a quelque chose qui doit nous échapper. 
- Je ne comprends pas. Je ne comprends pas… 
- Aussi, aller soupçonner Archibald Parson, un gros industriel connu 
dans les milieux de la finance et de la politique ! Cela ne tient pas de-
bout. Pourquoi irait-il incendier une villa ou piller une bijouterie 
quand il roule sur l’or ? Et l’assassinat de cette petite crapule de Ma-
lone ? Pourquoi ? 
- Peut-être le faisait-il chanter ? 
- Ouais… cela reste à démontrer. Que comptez-vous faire ? 
L’inspecteur leva sur Jenkins un regard empli d’une détermination à 
toute épreuve. 
- Je vais le filer, je collerai à ses basques comme son ombre. Je finirai 
bien par ramener une preuve irréfutable.  
Il attrapa son chapeau et, à grandes enjambées, traversa le bureau en 
direction de la porte. La main sur la poignée, il se retourna. 
- Je vous amènerai Parson sur un plateau, Jenkins. Salut ! 

 
Un jour du début de septembre, Nolan entra en trombe dans le bureau de Jen-
kins. Celui-ci sursauta et faillit renverser sur ses chaussures le verre de bière 



qu’il portait à ses lèvres. Avant qu’il ait pu ouvrir la bouche, l’inspecteur clai-
ronna : 
- Je le tiens, Jenkins ! Cette fois, je le tiens ! J’ai une preuve IR-RE-FU-
TABLE. 
- Parson ? 
- Parson.  
Nolan s’affala sur un fauteuil et fit valser son chapeau jusqu’à une patère. Jen-
kins s’assit en face de lui et tritura une mèche de ses cheveux, ce qui était chez 
lui un signe d’impatience.  
- Alors ? demanda-t-il. 
- Alors ? reprit Nolan avec un sourire épanoui, alors je ne l’ai pas lâché d’une 
semelle. C’était facile car c’est un solitaire, je n’avais pas à craindre des goril-
les ou autres acolytes. 
- Une chance ! 
- Ouais… Je l’ai suivi et je l’ai photographié, à son insu, un peu partout. Je me 
suis fait prêter un excellent appareil par un ami photographe. Je possède ainsi 
une bonne trentaine de clichés.  
De ses pieds appuyés contre le bureau, l’inspecteur repoussa son fauteuil de 
bois et le maintint en équilibre sur ses deux pattes de derrière. Il garda un ins-
tant le silence pour ménager son effet et lâcha : 
- Et tenez-vous bien ! J’en ai un où on le voit sortir du 66 de la trente-sixième 
rue ouest. Cela ne vous dit rien ? 
Jenkins bondit. 
- Hein ! C’est là qu’on a trouvé poignardé Will « Chicago » Fergusson, vendre-
di dernier ! 
- Exact, vendredi à vingt et une heures quinze, très précisément. 
- Quand y avez-vous vu Parson ? 
- A dix-neuf heures trente… 
- Quoi !? Vous voulez dire le jour du crime ? 
- C’est Parson qui a tué « Chicago ». Cela ne fait aucun doute. « Chicago » 
était un receleur, c’est connu. Parson avait dû lui confier les bijoux de chez 
Steinberg. Ils se seront disputés à ce propos et cela s’est mal terminé… 
Jenkins fit une grimace tout en se frappant le front du plat de la main. 
- Nolan, vous faites encore fausse route. Ce n’était pas Parson, j’en ai la certi-
tude. 
L’inspecteur blêmit. 
- C’est impossible… 
- Nolan, ce jour-là, les sénateurs du Missouri et de l’Arkansas étaient reçus par 
le Maire et quelques personnalités. On nous a demandé des agents pour le ser-
vice d’ordre… Parson faisait partie des invités. 
Avec un claquement sec, Nolan rabattit son siège. Il bredouilla : 
- Mais ce n’est pas possible… je ne l’ai pas lâché… je l’ai photographié… 
Il sortit de sa poche intérieure une enveloppe et la vida sur le bureau. Fébrile-



ment, il tria les épreuves. 

- Tenez, reprit-il, c’est celle-là. C’est bien Parson, quand même ! Et l’on aper-
çoit le numéro de l’immeuble, derrière lui… là, 66, vous voyez ? 
Jenkins secoua la tête. 
- Je vous dis qu’il était à une réception. De toute façon, votre photo ne consti-
tue pas une preuve. Rien n’indique qu’il s’agisse de la trente-sixième rue ouest, 
ni la date et l’heure auxquelles elle a été prise… 
- Je pourrais témoigner, je suis assermenté. 
- Parson a du poids, c’est un sacré gros gibier, si c’est lui le coupable. Pour le 
coincer, il faut quelque chose d’imparable. 
Les deux hommes se turent pendant un moment, plongés dans leurs réflexions. 
Soudain Jenkins sursauta et s’écria : 
- J’ai trouvé ! 
- Quoi donc ? 
- Parson a un sosie. Un truand qui profite de sa ressemblance avec lui pour 
commettre ses forfaits en toute impunité et qui espère le faire accuser à sa 
place, s’il était dévoilé… 
Nolan fit la moue. 
- Cela me semble un peu… échevelé. Quand on est le sosie d’un personnage en 
vue, on fait de la doublure ou du music-hall, pas du crime… 
- Pas plus échevelé que de penser que c’est Parson lui-même le coupable. 
- Ouais… Je vais continuer à le surveiller, dit Nolan en rangeant ses photogra-
phies, et j’essaierai de le prendre sur le fait. Sosie ou pas, je l’arrêterai, je vous 



le promets. 
 
Il était près de minuit et Nolan résistait à la puanteur depuis au moins une 
heure. Il s’était caché sous un escalier de service, derrière un amoncellement de 
poubelles, dans Division Street, à la pointe de Chinatown. De sa planque, il 
apercevait l’aboutissement de Bowery à Chatham Square et un petit bout de 
Doyers Street. Ce qui l’intéressait, c’était l’entrée d’un petit immeuble où s’é-
tait engouffré celui qu’il pistait. 
Au même moment, à quelques miles de là, dans une luxueuse résidence de la 
cinquième avenue, le long de Central Park, une brillante soirée était donnée en 
l’honneur d’un des premiers producteurs de films parlants et de sa grande ve-
dette. Impeccable dans son costume bleu roi, sa chemise rose et ses chaussures 
à deux tons, avec ses cheveux calamistrés et son  nœud papillon, Archibald Par-
son pérorait devant le buffet. 
A vingt-trois heures cinquante, la porte que surveillait Nolan s’ouvrit lente-
ment. Quelques secondes passèrent puis une ombre sortit furtivement sur le 
trottoir. Aux aguets, l’inspecteur reconnut son homme. Celui-ci portait quelque 
chose qui paraissait être lourd et qui pouvait être un sac. Nolan était certain 
qu’il ne l’avait pas en entrant. 
Le policier jubila intérieurement. Il était peut-être sur le point de prendre le cri-
minel en flagrant délit. Silencieux, il se coula dans l’ombre et se rapprocha de 
lui, une main dans sa poche, crispée sur la crosse de son revolver. Sa voix cla-
qua soudain dans la nuit : 
- O.K. Parson ! Vous êtes fait. Ne bougez pas ! 
L’autre sursauta mais, se reprenant en un dixième de seconde, il balança à la 
volée son sac sur Nolan qui perdit son équilibre et s’étala de tout son long. 
L’inspecteur se releva promptement mais son agresseur était déjà loin, courant 
de toutes ses forces. 
- Arrêtez! Cria-t-il. Arrêtez ou je tire ! 
Il sortit son arme et ajusta le fuyard qui tournait au coin de la rue. La détona-
tion parut assourdissante. L’homme disparut dans Bowery et, bien qu’il fût cer-
tain de l’avoir touché, Nolan ne put le retrouver. Il ne s’attarda pas sur les lieux 
car le coup de feu avait réveillé les gens du quartier et des fenêtres commen-
çaient à s’éclairer. 
Il était vingt-trois heures cinquante trois quand, dans la résidence de la cin-
quième avenue, il se passa quelque chose de tout à fait extraordinaire. Parson - 
Archie, comme l’appelaient ses amis intimes - racontait une de ces histoires 
aberrantes dont il avait le secret. Il était entouré de cinq ou six personnes sus-
pendues à ses lèvres. Soudain, il poussa un cri et lâcha sa coupe de champagne 
qui éclata sur le sol dans un bruit cristallin. Certains crurent qu’il s’agissait là 
d’un effet ménagé dans la narration et ils s’esclaffèrent. Mais Archie ne riait 
plus ; sa main gauche crispée sur son bras droit, le teint cireux sur une grimace 
de douleur, il se laissa lentement choir et perdit connaissance. Tout le monde se 



précipita et, à la stupéfaction générale, on vit s’étaler sous l’épaule de l’indus-
triel une flaque de sang. On transporta le blessé dans une chambre et un méde-
cin, présent parmi les invités, diagnostiqua une blessure par balle. Cela parais-
sait incroyable car nul coup de feu n’avait été entendu. Pourtant Parson dut être 
hospitalisé pour subir une intervention chirurgicale. 
Cet évènement étrange fut commenté, répété, et arriva le lendemain aux oreilles 
de Jenkins à qui Nolan venait de relater son équipée nocturne. Les deux hom-
mes se précipitèrent à l’hôpital où ils n’eurent aucune peine à récupérer la balle 
extraite du bras de Parson. Ils l’apportèrent immédiatement au laboratoire de la 
police et la remirent à l’expert en balistique. Celui-ci fut formel : le projectile 
avait été tiré par le revolver de Nolan. 
 
Deux jours plus tard, les policiers rendirent visite au riche industriel qui avait 
été transféré du Bellevue Hospital  dans une clinique privée de Long Island. 
Très pâle mais souriant, Parson les reçut dans une chambre claire et fleurie. 
- Je savais que vous viendriez, Messieurs. Asseyez-vous.  
- Je crois, en effet, que vous avez beaucoup de choses à nous raconter, approu-
va Jenkins. Et tout d’abord, dites-nous comment une balle tirée dans China-
town a pu vous blesser à Central Park ? 
Avec une grimace, Parson remonta son oreiller et s’installa plus confortable-
ment. 
- Vous ne vous en doutez pas ? 
- Si, répondit Nolan, il n’y a qu’une seule explication : aussi invraisemblable 
que cela puisse paraître, vous avez le pouvoir de vous dédoubler. 



- Exact. C’est ce qu’on appelle le don d’ubiquité.  
- Avez-vous toujours eu cette faculté ? 
- Non, c’est assez récent. Si vous avez suivi les actualités mondaines, vous sa-
vez peut-être que j’ai été victime, il y a cinq ans, d’un grave accident sur l’un 
de mes chantiers. J’ai subi une forte commotion cérébrale et, pendant trois se-
maines, je suis resté entre la vie et la mort. C’est depuis lors que j’ai la possibi-
lité de me trouver en deux endroits en même temps. Quand je m’en suis aperçu, 
ma première réaction fut d’en parler aux médecins. Puis je me suis ravisé. Je 
pouvais tirer parti de ce phénomène étrange, surtout dans le domaine des affai-
res. En trois ans, j’ai décuplé ma fortune et gagné la réputation d’un spécialiste 
infaillible.  
- Ce que je ne comprends pas, dit Jenkins, c’est pourquoi vous n’avez pas per-
sisté dans cette voie fructueuse où l’on ne pouvait rien contre vous. 
Parson soupira. 
- Je ne le comprends pas moi-même. Ou plutôt si. Je me suis habitué à cette si-
tuation et surtout, je me suis lassé d’être toujours le plus fort en affaires. L’ar-
gent ne m’intéresse plus, j’en ai déjà tellement… Alors j’ai essayé mon talent 
dans un autre domaine, non plus pour l’attrait du gain, mais pour les sensations 
retirées. 
- Vous n’avez pourtant pas profité longtemps de vos pouvoirs, souligna Nolan; 
vous auriez pu berner la Police pendant trente ans ! 
- Oh, je n’ai rien fait pour me cacher outre mesure ou élaborer des plans com-
pliqués. Je sais que vous êtes sur ma piste depuis longtemps, Inspecteur. Ré-
cemment, vous m’avez photographié sous tous les angles; j’espère que je suis 
assez photogénique… 
La mine de Nolan s’allongea. 
- Vous m’aviez repéré ! 
- Oh, cela n’enlève rien à votre mérite. Mais vous ne pouviez rien contre mon 
don. Régulièrement, je me suis moi-même, à quelque distance. Vous ne pouviez 
passer inaperçu. 
- Evidemment. Pourquoi vous êtes-vous laissé prendre, alors ? 
- Bah ! Il fallait bien que cela arrive, un jour ou l’autre. 
- Vous savez que vous risquez la peine capitale ? 
Parson parut s’étonner. 
- Les trois hommes que j’ai tués étaient des truands. De plus, dans deux cas, 
j’étais en état de légitime défense. J’ai au contraire agi pour le bien de la socié-
té, du moins dans ces cas-là. 
- Il y a des lois, Parson. La justice ne s’applique pas ainsi. Quel que soit l’état 
de la victime, un meurtre est un meurtre. 
« L’insaisissable » haussa les épaules. 
- J’ai les moyens de me payer un bon avocat. Et puis, j’ai confiance en mon 
étoile... 
 



Quelques jours plus tard, quand son état le permit, Parson fut incarcéré. 
Encadré de deux agents, il arriva un matin au commissariat central, le bras 
en écharpe, sourire aux lèvres. Il devait y rester quelques jours pour les 
besoins de l’enquête et l’instruction de son dossier, avant d’être transféré 
à la maison d’arrêt. Jenkins et Nolan l’accueillirent et le criminel se com-
porta comme s’il venait faire une simple visite de courtoisie. Son aisance 
et son calme impressionnèrent les policiers et Nolan finit par lui en faire 
la remarque. Parson partit d’un grand éclat de rire. 
- Ah ! mes amis, qu’est-ce que je vais m’amuser ! Je vais continuer à me-
ner la même existence que par le passé et vous n’aurez même plus besoin 
de courir après moi : mon double restera sagement en prison. 
Il se laissa tomber sur une banquette et les deux policiers, éberlués, virent 
un deuxième Parson, au bout du couloir, qui clignait malicieusement de 
l’œil, faisait un petit signe de la main et disparaissait tranquillement dans 
les escaliers qui donnaient à l’extérieur. 

 
Dans les premiers jours de 1933, le gardien Foster fut alerté par un grand 
cri provenant de la cellule 18. Il s’y précipita, ouvrit le judas et regarda à 
l’intérieur. Ce qu’il vit devait rester gravé dans sa mémoire jusqu’à la fin 
de sa vie. C’est ainsi qu’il le rapporta à ses supérieurs puis à Jenkins et 
Nolan : 
- Le détenu Parson se tenait assis sur sa couchette, le dos appuyé au mur. 



Il tenait ses mains à son cou et grimaçait sous l’effet d’une insupportable 
douleur. Ses jambes s’agitaient et battaient dans le vide. Peu à peu, son 
teint devint violacé, ses yeux se révulsèrent, sa langue apparut entre ses 
lèvres. Affolé, j’appelai un collègue et décidai d’ouvrir la porte. Braquant 
mon arme - il pouvait s’agir d’une ruse - je pénétrai dans la cellule. A ce 
moment, Parson s’affaissa, ses muscles parurent se relâcher. C’est alors 
que c’est arrivé… 
- Expliquez-vous.  
- Eh, bien ! Son corps s’est… dématérialisé. Il est devenu transparent, il 
s’est estompé de plus en plus et, finalement, a complètement disparu… 
C’est de la sorcellerie ! 
Jenkins leva les yeux sur Nolan. 
- Qu’en pensez-vous ? 
- La même chose que vous. Je crois qu’on n’entendra plus parler de Par-
son et compagnie… 
- Le lendemain, en effet, on retrouva le corps de « l’insaisissable » dans le 
caniveau d’une ruelle sordide de Hoboken, près des docks. Il avait été 
étranglé. On ne découvrit jamais son assassin. 
 
 

FIN 
 


