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1- LE CHASSEUR

Avec un grincement a peine supportable, la locoreade mit en marche, tirant

péniblement les six wagons fraichement repeintiadéew Central Railway
Company. Dans un nuage de vapeur et de pous®édrain prit de la vitesse
s’éloigna du quai branlant de la petite gare.

Finley Stanton allait de nouveau sombrer dans smsltence lorsqu’un pet
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homme rondouillard, vétu en citadin et encombrandnorme sac de voyage,

fit irruption dans le compartiment. Il soufflait mme un phoque et des gouit
de sueur sillonnaient ses bajoues et son cou dpaiaffala sur la banquett
Ota son chapeau et épongea son front ruisselant.
- Quelle chaleur, mon Dieu, quelle chaleur!..

Stanton ouvrit tout a fait les yeux et salua leveb@arrivant d’'un signe de tét

Celui-ci se présenta :
- Arness, Averell Arness, notaire a Boston. Estpa'd fait toujours aussi chad
dans ce pays ?
- Ici, sur le plateau, le soleil brdle tout. Il &gplus frais quand nous serons d
la vallée.

- Est-ce encore loin ?
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Une trentaine de miles. Il y en a pour une bonneée
-Ah'!

Le notaire desserra sa cravate et dégrafa sonucoll dépéta plusieurs fois :
« quelle chaleur ! » puis se tut, visiblement épusmusé, Stanton I'observait

entre ses paupieres mi-closes. Au bout d’'un monagmaint sans doute récupé-

ré, le petit homme reprit :

- Y a-t-il un bon hoétel a Farleytown ?

-1l n’'y en a gu’'un mais il a tres bonne réputati@est le Blue Stone, dans
rue principale. La cuisine y est excellente.

- Ah | Parfait, parfait...

- Vous allez voir le Grand Julius ?

Les yeux d’Arness s’arrondirent.

- Le Grand Julius ? Qui est-ce ?

Ce fut au tour de Stanton de s’étonner.

- Vous allez a Farleytown et vous ne connaissetep@sand Julius ?

a

- Javoue que non. Mais Farleytown n’est pas ledguinon voyage. Je vais ré-

gler une affaire d’héritage a Fort Worth. Mais yessreinté et je n’irai pas plus

loin que 'alléchante auberge du Blue Stone. Qudeac ce Grand Julius ?

- Le visage buriné de Stanton se fendit d’'un seurir

- Le Grand Julius c’est Julius Farley en persommenaitre du pays. Toute
vallée lui appartient. C’est un homme riche etuefit.

- I me semble effectivement avoir entendu parlandrarley, un politicien.

- C’est son frére.

- Ah | Et c’est de lui que Farleytown tire son n8m

- C’est lui qui I'a créée. Il n’y avait rien dans Vallée avant qu’il ne s’y in
talle, hormis les traces d’'un ancien camp indiele®tuines d’'une mission e
pagnole. Lui et ses hommes ont défriché toutedmné Ses propriétés sont i
menses, elles s’étendent sur un rayon de vingsrailéour de la ville.

Le notaire hocha la téte avec une mimique d’apptiéci. Son métier l'avait

doté de la faculté d’évaluer rapidement hommesesish
- Il doit effectivement étre tres riche.

- Oh, ce n’est pas tout, renchérit Stanton. Toutelyfpown lui appartient o
presque : saloon, salle de jeux, magasins génébanxue, assurances... ai
d’ailleurs, que le Blue Stone. Tout ce qui est ingat est a lui, il ne concé
aux autres que les broutilles.

- Je comprends qu’on I'appelle le Grand Julius.

Stanton eut un autre de ses rares et fugitifs IEsuri

- Ne croyez pas que ce soit un tyran. Farley eshicmais respecté et adm
Oh, bien sdr, il y a bien quelques envieux, on @i pas un empire sans v
ler des jalousies, sans se créer quelques ennéiais.en général il est app
cié. Il s’est toujours montré juste et il a horreles combines, de la corru
tion... Je pense que ce sont les meilleurs atoutsypwuréussite durable.
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Arness hocha de nouveau la téte, sans approudE&mmentir cette derniére &




firmation.
- Il n’a jamais songé a se lancer dans la politigoenme son frere ?

- Farley préfere la puissance a la gloire. Le meire shérif du comté prennent

leurs consignes dans son bureau. Plusieurs sésateler gouverneur de I'Et
sont régulierement ses invités et I'on prétend sprefrére n’est qu’un pantin
ses ordres...

Le train siffla en abordant une longue courbe.
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- Nous allons commencer a descendre dans la vediémrque Stanton, bientot

nous traverserons les terres du Grand Julius.

Finley Stanton fit quelques emplettes, passa rapé au bureau de poste
emprunta la Ford T qui faisait régulierement laatter entre Golden Trees
Farleytown. Pendant une demi-heure la voiture @ahmit au long de la pis
qui serpentait entre les vergers. Enfin la grandesom apparut, blottie dans
verdure, au fond d’'un parc magnifiquement fleutarffon arréta le véhicu
dans un crissement de pneus et se dirigea vetsdaildu patron.

Julius Farley s’y trouvait, comme d’habitude. inaiit cette grande piéce cl
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non seulement parce qu’il était un travailleur iigfable, mais parce gu’il pou-
vait a tout moment s’isoler dans cet endroit catine’y concentrer. Elle reflé-

tait son godt d’'un luxe sobre, peu tapageur. Cormnagjue fois qu’il y venai
Stanton fut surpris de la fraicheur qui y régnait.

- Bonjour, Monsieur Farley.

- Bonjour, Stanton. Bonnes nouvelles ?

- Les agrumes se sont bien vendus mais les jusuie fie partent pas trés vi
J'ai vu Wilcox aux entrepots frigorifiques; nousquons d’avoir des problem
de stockage...

- Le moment est donc venu d’agrandir et de rénogsrentrepbts. J'ai fait d
réserves, ces deux dernieres années, dans ce but.

Stanton se dandina d’un pied sur l'autre, hésitqyes secondes puis lacha
- Ne... ne croyez-vous pas, Monsieur, gu'’il seradf@rable de réduire la pr
duction de jus ? Les fruits se vendent bien et...

Le regard bleu de Farley lanca un éclair. C’étaihomme grand et bien ch
penté. Il approchait de la soixantaine et consenteaite sa vigueur. Sous
chevelure blanche, son visage, tanné par le sotellisé par d’innombrables
des, attestait une volonté et une autorité peu aoms Il n'admettait pas

contestation mais faisait grand cas de l'avis decelaborateurs avec lesqu
il ne dédaignait pas argumenter. Cependant Staviaih abordé un sujet qui

tenait a coeur et pour lequel il s’enflammait rapidat, sachant que persor
d’autre que lui n’y croyait.

- Les gens n’y sont pas encore habitués, Stantais Nans I'avenir, le jus c
fruit, tout préparé, les gens ne voudront plusgpe

- En attendant, les ventes stagnent et nous a\empaettes...
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- Je sais, Stanton, je sais... Mais il faut savauffsio pour gagner ! Quand ce




démarrera, nous serons les mieux placés : équigsméseau de distributia

n,

stocks. Nous ferons un malheur ! Alors que lesesubalbutieront dans ce do-
maine, forts de notre expérience, nous rafleromsdeché ! Vous verrez, Stan-

ton, vous verrez... nous ferons un malheur !

’ (UGN N ks Y
Comme toujours, le Grand Julius était convainquimt.quart d’heure plu
tard, Stanton le quitta, rasséréné. Apres toutait’€arley, le patron, c’était
lui de prendre les risques; il lui avait fait s@pport et montré les dangers
sa ligne de conduite : il n’avait rien a se repesch

Comme la Ford T descendait lentement la grande,allé élégant buggy
croisa. Stanton souleva son chapeau et, d’'un tggke, salua Jennifer Farle
Brooks, froufroutante sous son ombrelle fleurie.

Des cris, une galopade annoncerent a Julius Fédeyée de ses petit
enfants. Comme chaque jeudi, leur mére allait eerdite a 'une ou l'autre @
ses amies et les lui laissait pendant une heudeox. C’était pour lui un mc
ment d’intense bonheur; I'étre endurci, ’'hommectien, le maitre du pays ¢
dait devant le moindre caprice de I'un des bambins.
Il s’accroupit pour recevoir Peter et David qui agmt de faire irruption dar
le bureau et couraient se jeter dans ses bras drileva en riant tandis qu’ils
couvraient de baisers sonores et commencaientioaiidr de questions.
- Peter ! David ! N'embétez pas votre grand-pere !

Jennifer venait d’apparaitre dans I'encadremeriadeorte, auréolée de sole
plus belle que jamais a I'approche de la trentaine.
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- Bonjour, Pere, comment allez-vous ?




- Bien, bien, ma chérie. Tu vas chez Paméla ?
- Oui, je serai vite de retour.

- Ne te presse pas. Nous avons beaucoup de chaosrss aaconter, pas vrali,
les enfants ? Venez, allons dans le salon, Peggy s@rvira un bon godter.
Pendant que Jennifer retournait vers son buggyasserent dans 'immense
piece qui, parfois, accueillait jusqu’a trente does. Les meubles lourds, de
style espagnol, luisaient faiblement. Des peaugedage épais servaient de ta-
pis. Julius s’installa dans un profond fauteuilalér, les enfants a ses pieds.
Derriére lui, un ratelier cadenassé abritait dewsil$ et une carabine. Tout au-
tour de ce véritable arsenal, plusieurs tétes giank naturalisées confirmaient
sa réputation de fin tireur.

- Grand-Pere, raconte-nous une histoire, implonada

- Oui, surenchérit son frere ainé, une histoiretdesse !

- D’accord, de laquelle de ces bétes voulez-vousaitre la fin ?
- Le sanglier!

- Oui, le sanglier, le sanglier !

C'était, en effet, le plus impressionnant des anknexposes, avec une hure
énorme, des défenses jaunes et recourbées.
- Tres bien, dit Farley.

Il se cala dans son fauteuil et entama un récitequamena vingt-cing ans en
arriere.

« A cette époque, je devais avoir trente-troisreate-quatre ans - votre mere
n'était pas plus grande que vous et la régiorait’'@as aussi sre que mainte-




nant. Farleytown ne comptait que sept ou huit nmssplutot des baraques
cette demeure que javais fait construire quelcumsées plus tot était isol
dans une nature sauvage. Point de vergers et dieganais des foréts, d
broussailles, des ravines. Beaucoup de gibier péugas lieux et nous orga
sions des parties de chasse, tant pour la viangédegunous procuraient q
pour défendre les élevages que mes hommes et nméragions installés

qui attiraient les prédateurs.

En ce temps-la, justement, une harde de sanglochit régulierement n
clétures et saccageait nos potagers. Nous aviangédd’y mettre fin et jorga
nisai une grande battue. Nous étions cinq bonssfasiune quinzaine de m
journaliers formaient une équipe de rabatteursdguaient débusquer les bé
et les amener a portée de nos armes. Le sangladrasse a I'affat. T6t le m
tin, nous nous étions postés aux endroits lesqulaseptibles de voir passer
bétes. Nos rabatteurs étaient partis la veillaggs un grand détour avaient
vouagué plus en amont. Quand l'aube pointa, ildéxoyerent en éventail

et
ée
es
Ni-
e
et

DS
|

es
tes
a_

les
bi-

et,

munis de branchages, de cornes et de chaudrong;eaeat en menant grand

tapage afin d'effrayer les animaux.

lls ratissérent ainsi les quelques miles qui s@&snt devant nos cing pos
d’observation. Installé sur un petit tertre, maspagd’épais buissons, je dor
nais toute une zone de broussailles ainsi que geelsentes naturelles qui d
cendaient le flanc d’'une colline escarpée. Je camgaie a m’engourdir quan
vers sept heures, des mouvements animerent laatiégetLe tintamarre dé
rabatteurs me parvenait depuis un bon quart d’hetiamplifiait. Toute |
faune du périmétre que nous avions délimité adlaigir d’'un instant a I'autr
dans une fuite éperdue. Effectivement, dans lesitesnqui suivirent, jassist
a un défilé de petits animaux qui dévalaient ledese affolés. Soudain, a 1
gauche, jentendis deux détonations qui roulerémh dersant a l'autre de
colline, prolongées par I'écho. Quelques secontlestard, il y eut encore L
bref concert de coups de feu, puis ce fut le sdenc

Je me relevai, un peu désappointé. Je n'avais Ipaiside bon endroit et
harde était passée plus pres de mes compagnatéctiargeai mon fusil et |
rejoignis rapidement. lls avaient fait du bon tiavErois gros sanglier, un ma
et deux femelles, ainsi que deux marcassins avéiérabattus. Aucune des
tes adultes n’avait pu s’échapper.

Nous alluméames un feu et fimes chauffer du café. fdbatteurs n’allaient p
tarder a arriver et ils s’occuperaient du gibiksrflirent bientot la et admirere
le tableau de chasse.

- Bravo ! apprécia le vieux Mat, vous les avez teus !

- Pas tous !

Un jeune homme de dix-huit ou vingt ans qui teeaitore un chaudron a
main était I'auteur de cette réplique.

- Qu’est-ce que tu dis, Finley ?
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- Je dis gqu'’il y a un gros solitaire qui s’est ggié C’est une béte énorme,




n'est pas la premiere fois que je la vois.
Je m’approchai de lui.
- Vous l'avez déja apercu, Stanton ?

- Oui, Monsieur Farley, dans la direction de Yekpnng. Il doit avoir une ta-

niere dans les éboulis qui longent le ravin.

- Dans ce coin abrupt ? releva Matt. Ne confondsaisanglier et chamois ?

Les autres s’esclafférent.

- Pouvez-vous m’y conduire ? demandai-je a Stanton.
- Oui, Monsieur Farley.

J'attrapai mon fusil.

- Allons-y !

Nous nous mimes en marche. L'endroit désigné pam&t se situait a trois

miles a peu prés du lieu ou la harde avait étdwhdte jeune homme marchait

devant moi avec I'expérience d’un vieux chasseur.

- Vous connaissez bien ces collines, Stanton ?

Il se retourna.

- J'y ai grandi.

- Quel age avez-vous ?

- Dix-neuf ans, Monsieur.

Il ralentit et nous fimes un bout de chemin cotét.

- Depuis combien de temps travaillez-vous pour Poi
- Depuis bient6t cing ans.

- Le vieux Matt m’a souvent dit qu’il était contede: vous.
- Je fais mon boulot.

- On n’entend jamais parler de vous. Les autresgewu pays gaspillent leur

paye a la taverne, font du tapage, se bagarrens pas.

[l eut un bref sourire,

- Je n’ai pas d’argent a dépenser.

- J'ai la réputation de bien payer mes hommes.

- C’est vrai.

- Donc vous faites des économies. Avez-vous dgetprd

Stanton ne répondit pas tout de suite.

- Je... je vis avec ma mere. Elle a besoin de moi.

Je me souvenais tres bien de sa meére. Dix anst@ilumrsque j'étais arriv
dans la vallée, elle possédait une maigre fermdagfaisait vivoter, elle et
jeune Finley. Elle était veuve et trimait dur p&lever son fils. Je lui avais 1
cheté sa terre une année ou la sécheresse avpdrabéilierement éprouvan
et pendant laquelle la pauvre femme désespéréa\amir.

- Oui, je me souviens d’elle... une brave femme...

Il se racla la gorge. Il n’avait pas I'habitudegiépancher.

- Je... je n’ai jamais eu l'occasion de vous remenegir ce que vous avez f
pour nous.

Je m’étonnai.
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- Je n’ai rien fait.

Stanton me regarda droit dans les yeux.

- Vous auriez pu nous donner une misére pour nekjges arpents ou mér
nous exproprier. Vous étiez le plus fort. D’'autfasiraient fait. Ma mere m’
dit que vous lui aviez payé un bon prix et que Vvolisviez trouvé une peti
maison. Elle vous a en grande estime, elle met lsodivent...

- J'ai fait ce gu’aurait fait tout honnéte homme. léussite basée sur le vol
toujours éphémeére. Tt ou tard, on paie ses criNies. parlons plus. Que pe
sez-vous de mon exploitation ?

- Elle est prospere. Elle fait vivre plus de cingteafamilles. C’est un bien po
la vallée. Mais...

- Mais ?
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- Les petits exploitants autour de vos proprieg&peuvent rivaliser avec vous

en matiere de prix. Pourquoi ne pas acheter lenaduptions ? Vous pourrie
les revendre sans perte.

- Cela créerait un intermédiaire de plus pour éigxvendraient encore moi
cher.

- Mais ils vendraient tout. Actuellement, ils omtsddifficultés pour trouver d
débouchés sans brader leur marchandise.

- Qu’est-ce que cela me rapporterait ?

- Toute la production de la vallée passerait parsv®dous auriez plus de po

vis-a-vis des acheteurs. Pour les autres explsitapta apporterait la sécurite.

- lls n'accepteront jamais.

- Je suis persuadé qu’on peut les convaincre enrleatrant ou est leur intéré

- Oui, peut-étre... Regardez, nous arrivons au deébwavin.
Notre progression se fit plus difficile et nous adliimes, économisant no

souffle. La végétation se raréfia. Bientbt, nougighimes la zone d’ébouli

dont Stanton avait parlé.

- Il doit giter par ici, dit-il.

Nous nous mimes a battre le secteur de fagcon m§tledexaminant prudern
ment chaque fourré, chaque anfractuosité.

- Regardez, Stanton !

Dans un endroit moins caillouteux, je venais dearguer que la terre avait ¢
fraichement retournée. Il s’agissait bien de tralgesanglier.

- Il n’est pas loin.

Nous poursuivimes nos recherches pendant une la@mieheure. Soudain,
écartant des branchages, Stanton sursauta. Unegnegn irrité venait de tral

la présence du solitaire. J’accourus au momentaointal se débusquait mai

ne put tirer car Stanton était entre nous.
Le sanglier s’enfuit en grondant et nous nous jetensa poursuite. Comme
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passait dans un endroit découvert, je déchargeaiarmoe sur lui mais ne p
I'atteindre. Les détonations nous assourdirentngtant; quand le silence 1
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completement rétabli, je prétai 'oreille : il ngvait aucun bruit de fuite. Tqut




en ouvrant mon fusil, je scrutai les environs, yasade déterminer quelle ¢
rection il avait prise et soudain I'énorme bétealélna a quelques metres
moi. Je me vis perdu. Mon arme était vide et jairdes pas le temps de la
charger. Stanton était resté un peu a I'écart, cométrifié.

Le solitaire s’arréta tout-a-coup, sembla hésiteseamit a grogner en labour:
le sol de ses pattes. Lentement, sans faire deggbaiisques, je levai la mé
vers ma cartouchiére, attrapai deux cartouchessgtlacai dans les canons.
bruit sec du fusil que je refermai déclencha I'éansanglier. Rapidement, |’
paulai, visal aux boutoirs et, successivement,sardes deux gachettes. Atte
en plein cceur , I'animal fut stoppé net, foudroyeé.

Je relevai mon arme et essuyai mon front baigngudar. Stanton s’approc
et, pendant un moment, nous contemplames I'énorassensombre, inerte.
- Joli coup de fusil mais j'ai eu peur pour vous.

- Je ne comprends pas pourquoi il n'a pas fonééaid’ a sa merci. Enfin, je
m’en plains pas... |l va falloir le ramener. On neifpke laisser la, aux char
gnards.

- Je m’en charge.

- Prenez quelques hommes avec vous, cela ne sefaqia.

Pour la deuxieme fois de la matinée, je vis Stastarrire.

- Oh, je m’en tirerai tout seul. Je viendrai avae mule et un travois indien;
ira...
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- Comme vous voulez. Disposez de la viande commeus plaira... jespére
gu’elle ne sera pas trop dure...

- Merci.

- Gardez-moi la hure. C’est un beau spécimen. ferdanaturaliser.
Nous descendimes dans la vallée. Comme nous lbosumipens, japercus les
champs cultivés qui s’étageaient vers le sud.

- Stanton ?

- Oui, Monsieur Farley ?

- Votre idée de regrouper la production de la ealé

-Oui ?

- Vous y croyez vraiment ?

- J'y crois, oul.

- Lorsqu’on croit fermement a une idée, on est blpde la réaliser.
Stanton s’arréta, me fixa de son regard clair.

- J'y crois fermement.

- Passez a mon bureau des demain matin. »

Julius Farley émergea du passe ou il s’était reglgrendant une demi-heure. Il
se rendit compte qu’il avait raconté cet épisodesal@ie plus pour lui-méme
gue pour ses petits-enfants.
- Vous voyez, ajouta-t-il, si le sanglier n'avaétsphésité, je ne serais pas la au-
jourd’hui. Vous ne m’auriez jamais connu.
Pendant toute la narration, Peter et David éta@siés suspendus a ses lévres,
sans jamais l'interrompre.

- Ce que tu racontes bien, Grand-Pere, c’est codans les livres.
- C’est méme mieux. Tu nous en racontes une autre ?

- Non, la prochaine fois. Il se fait tard. Courela&uisine et dites a Peggy de
vous servir quelque chose de bon.

Les deux enfants se ruerent vers le couloir eela leva. Il appela :
- Esteban ! Esteban !

Le serviteur mexicain ne se fit pas attendre.

- Sefior ?

- Esteban, fait seller Ardent. J'irai faire un talés que les enfants seront partis.
Raide sur sa selle, le Grand Julius sortit du hatdi prendre a son magnifi-
gue étalon un petit trot. Il longea les batimertnbs et se retrouva dans |les
vergers. Il faisait encore chaud et il avait le perde faire une bonne randonnée
avant le crépuscule. Il pigua des talons et sa mnergassa au galop. Bientot il
laissa derriére lui les arbres fruitiers et leslilgg maraichers et s’engagea sur
un terrain aride. |l ralentit I'allure afin de laer souffler Ardent.
Soudain, celui-ci s’arréta net et se mit a trembketous ses membres. A deux
metres devant lui, un serpent venait de jaillimtfe les pierres et se dressait en
sifflant de colére. Farley essaya de détournendéyal mais il était comme hyp-
notisé. Il eut beau tirer sur le mors, rien n’y fors il enfonca violemment




ses talons dans les flancs de I'animal. Ardentad®acsi brusquement que son

cavalier, surpris, fut désarconné. Farley heurteogher saillant. Ce fut comme

un grand éclair qui éclatait dans sa téte puis sémbla sombrer dans un ga
fre noir et sans fond en méme temps que son cergkaegait, se raidissait.
Soudain, il eut la sensation que son esprit secdaitade son corps et se met
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a flotter. C’était une impression bizarre mais pgasagréable. Il tournoya un

moment dans I'éther puis se sentit irrésistiblenadtité vers une grande
miere chaude dans laquelle il se fondit. Brusquejrikaut la conviction qu’i
se trouvait en présence d’autres étres ou plutittEs esprits. Il ne les dist

guait pas mais il les percevait, il savait gu’itaiént la. Il voulut s’exprimer,
communiquer avec eux, il fit un effort de concetbra et, tout-a-coup, on s’a-

dressa a lui.
- Soit le bienvenu, Julius.
Il n’entendait pas la voix mais les mots se réwiaa lui. Sa propre pensée

également percue par son interlocuteur. C’était interogation ou se mélait

crainte et curiosité.
- Etes... étes-vous ... Dieu ?

- Dieu est une invention des hommes, Julius. Ticiesu royaume du repos

éternel.

- Qui étes-vous ?

- Ici, Julius, tout le monde se tutoie. Je m'am@&régor. Je suis chargé de
nitier & ton nouveau monde.

- Suis-je... suis-je bien mort ? Ceci est-il un r@ve

- Tu es bien mort, Julius. Tu as cessé de vivkedl quelques instants et t
ame - ou ton esprit, si tu préféres - a rejointhik@ comme des milliards d’a
tres ames. Nous n’avons pas de forme, nous n'‘oosupas d'espace, no
seule manifestation est la pensée.

- Es-tu chargé d’accueillir tous les... tous les reaux arrivants ?

- Pendant un certain temps, oui. Tu en feras deert@&ant6t, avant de go(t
au repos éternel.

- Moi aussi ? Mais..?

- Toi aussi, c’est la regle.

- Laregle ? Il y a donc une regle. Par qui est-élhblie ?

- Par personne. Elle s'impose a tous parce quéstenaturelle. Ici, toutes |
ames sont égales, sur un méme plan. Les sentimenxistent pas, hormis c
lui du devoir. Nous ne savons pas ce gu’est laghdimmour, la colere, I'amb
tion, la déception... Seules quelques regles, singtl@sstes, naturelles, s'ir
posent a nous. Tu sauras bient6t, toi aussi, goelstes devoirs.

De son vivant, Julius n’avait jamais eu beaucoupetigion et il était plutét d
c6té des sceptigues mais jamais il n’aurait imatameédela de cette facon.

- Ainsi, Dieu n’existe pas ?

- Au sens ou les hommes le concoivent, non. Maarteriu peux appeler Die
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I'ensemble des quelques régles dont je viens garer. De toutes fagons,




notions de bien et de mal n’ont pas cours ici, centtans le monde des Vvi-

vants. Je veux dire qu’elles tombent d’elles-ménmedurellement, car elles

n'ont plus de raison d’étre. Les habitants de casxIn’ont qu’'une chose
faire : godter le repos éternel une fois qu'ilsitgagné.

- Qu'ils 'ont gagné ?

- Oui, Julius, et toi-méme n’en est pas encore atade. Car si Dieu n’exis
pas au sens ou I'entendent les hommes, il est gei€lgose qu’ils ont tres bi
pressenti.

Julius fut repris par la crainte et la curiosité.

- Qu’est-ce ?

- Le jugement dernier.

- Vais-je étre jugé ?

- Tu l'as déja été. Ici rien ne s’ignore et la s@ce s'impose d’elle-méme.

a

D
>

- J'ai été un honnéte homme. J'ai fait plus de lgjee de mal. J’ai toujours es-

sayé d’étre juste et charitable.

- C’est vrai, Julius. La balance penche nettemert le bien. Mais...
- Mais ?

- Il est une chose qui ne peut se pardonner saniepée : le meurtre.
- Le meurtre ?

- Tu n'as pas tué d’étre humain, mais tu étaishasseur impénitent. Tu as tué
beaucoup d’animaux qui ne t'avaient rien fait. Quels uns avaient causé des

dégats a tes biens, mais c’était uniquement pawivsa. Tu n’as donc tué que
des innocents. Pour nous, hommes ou bétes, c’est. pu dois donc expier

cette faute, Julius.

- De quelle facon ?

- Tu retourneras parmi le monde des vivants.

- Comment ? Est-ce possible ?

- Parfaitement.

- Que devrai-je faire ?

- Tu le sauras lorsque tu y seras. A bientotuguli

Peu a peu, Julius émergea de la brume cotonneus$samblait noyé. Avide
ment, il aspira I'air du matin qui lui brdla la ger et les poumons. Il cligna @
yeux sous la lumiere vive. Le paysage tournoydest@ampa. Il essaya de

muer les doigts mais ils étaient comme paralysaést Jon corps, d'ailleurs, lui

paraissait pris dans une gangue. Il s’ébroua, @atse lever mais n’y parvi
pas. Pourtant, il sentait la vie revenir en lupdrcevait ses muscles comme

mais auparavant. |l avait I'impression que, bientbipossederait une force

extraordinaire.
De nouveau, il ouvrit les yeux. Lentement, il sagtuma a la clarté. Il distir
gua du vert, des arbres, un gros rocher prés dé ktait en pleine nature. ¢
téte, lourde, retomba. Il entrevit un museau gaili@geait en avant de sa fa
et des défenses recourbées. Il ferma les yeuxyasigachasser cette vision
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son cerveau.
Quand Julius osa regarder, derechef, la huretétgdurs la. Il se débattit. S
forces étaient revenues et il réussit a se matirses pattes. L'horrible vér
se révéla dans toute son atrocité a son esprieaffib était un animal. Il ét
revenu sur terre dans le corps d’'une béte, d'ucedesangliers qu'il avait t
chassés autrefois.

« C’est impossible ! se dit-il, c’est un cauchernar

Il se mit a courir, gauchement d’abord, puis ildansecouant sa téte com
pour se débarrasser de sa nouvelle prison de ethdér sang.

« Je suis Julius Farley ! Je suis Julius Farley ! »

Il voulait crier mais seuls des grognements samtaile sa gueule écumante.

se jeta contre les rochers, laboura I'écorce deearde ses boutoirs, tant ¢
sa hure fut ensanglantée. Finalement, il s’abafiitjsé, désespéré.

« C’est la ma punition, se dit-il. Je la méritedpis I'accepter. »

Il resta prostré tout le matin, se répétant : dgis expier ma faute, je dois &
cepter ce qui m’arrive. »

Julius avait un tempérament de vainqueur. Dangesantérieure, il s’était rar
ment laissé abattre. Cette fois encore, malgréréuw de sa situation, il déci
de lutter, d’essayer de s’adapter a sa nouvellstange. Son estomac le tirz
lait. Il se mit a chercher, a flairer et finit pdéterrer quelques racines come
bles que ses puissantes machoires n’eurent aucua bmayer. Puis il trouv:
dans une anfractuosité de rocher, abrité par dassbailles, un repaire qui
parut sar. Il y élut domicile.

Deux jours plus tard, le Grand Julius Farley, cqluiavait été maitre de la v
lee, transformé en fauve redoutable, avili, etrégstement sur les collines r
cailleuses qui dominaient son ancien royaume.ak@utumait a sa conditic
mais ne s’y résignait pas facilement. Parfois desdues fureurs le prenaien
il se lancait dans des courses folles a traverbiasches basses, les roct
saillants qui le déchiraient, lacérant cruellensad flancs. Il ne s’arrétait, pe
telant, que lorsque ses forces I'abandonnaientidtree pouvait que se rép
ter . « jexpie ma faute. »

Ce matin-la, pour la premiere fois, il apercut are &wumain. Il resta figé s
place. En méme temps qu’il ressentait, d’instioette méfiance qu’ont tous |
animaux sauvages vis-a-vis de ’homme, il fut pifisn sentiment de honte.

premier moment de surprise passé, il détala dampe pris d’'une folle pan
gue et alla se terrer dans sa taniére. C’était lgut faisait tout le drame de
situation : il conservait de sa vie antérieure ésuges facultés spirituelles ;
lui se mélangeaient les instincts de la béte eséegiments de 'homme qu
avait été. Sa lucidité était I'instrument de sauie.

Le promeneur qu’il avait apercu lui paraissait figeni En y réfléchissant, il s
dit gu’il ressemblait a Finley Stanton. Pourtanh sncien régisseur dev
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avoir plus de quarante ans et celui gu’il avaitétait un tout jeune homm




Peut-étre Stanton avait-il un fils non avoué ? Gdkt possible, apres to
pour un homme qui avait eu un certain succes auesemmes de la régi
et qui en avait encore a en croire les bonnes &nda Fraleytown. Julius pe
sa a sa fille, a ses petits-enfants. De grossee#aroulérent sur les soies du
de son museau.

Le lendemain, une étrange rumeur I'éveilla. 1l dee$oreille. L'angoisse |
prit. Bientot la clameur se précisa, s’amplifiayahnit les collines. Le son d
trompes, les cris, le tintamarre de récipientseshinqués : aucun doute, L
battue était organisée.

En Julius, la béte prit le dessus; il céda a leeteret s’enfuit. Il galopa ave
glément, foncant droit devant lui. Puis une imagegis dans son cerveau :

chasseurs embusqueés, les fusils crachant le fawirt. Il s’arréta. S’il cont
nuait, il serait tué, il aurait peu de chances d&spr entre les mailles du pic
mortel tendu par les hommes. Il le savait trop biginqui avait participé a ta
de chasses.

Il lui fallut un énorme effort de volonté pour relsser chemin, vers le v
carme, vers les rabatteurs, et retourner danngadal a, il se tapit et resta
lencieux, attendant que I'orage passe. Plus tardnd|le calme fut revenu,
percut dans le lointain plusieurs détonations.utl gue la mort avait fauct
guelques uns de ses congéneres et il comprit tboreeur des massacres g
tuits.

Deux heures plus tard, il fut de nouveau en al®=s bruits de bottes faise
rouler la pierraille, des voix s’interpellant, keonfirmérent que des hommes
venaient dans ce coin isolé. Il décida de resteh&aBientot il les entenc
mieux, ils étaient tout prés. lls ne parlaient phais il discernait netteme
leurs haletements, le froissement des broussailles.

Soudain un bras plongea dans le fourré qui camblitatrée de sa tanier
écartant les branchages. Découvert, Julius neymufancer pour tenter de s
chapper. Il vit vaguement un homme qui se rejetaiarriere, une main lev
devant son visage. Il bondit en avant, se projetdodte la puissance de

muscles. Un deuxieme homme accourait, armé d’uh fudius dévala une e
péce de caillebotis. Au moment ou il atteignait seate protégée, deux col
de feu claqueérent; il sentit les chevrotines brldersoies de son échine. Mal
sa peur, il comprit que sa seule chance était dees@attaquer. En effet, un se
homme était armé et il venait de décharger soh fQ%tait I'occasion inespe
rée. S'il ne I'affrontait pas maintenant, le chasdirait bien par le traquer
I'abattre. Il fallait le charger avant qu’il ne fdie nouveau prét a tirer. Il

brusquement volte-face, se débusqua et s’arrétashgiéfait. De ses pet

yeux percants, il fixait... Julius Farley. Il se vayli-méme, tel qu’il était

vingt-cing ans plus t6t. Finley Stanton, adolesceétdit figé quelques pas en
riere.
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« C’est impossible, c’est impossible ! » se répéla-




Soudain, il comprit tout le sens, toute la portéesd pénitence. On l'avait ren-
voyé parmi les vivants non pas a I'époque ou it é@rt mais vingt-cing ans

plus tot et dans la peau de ce sanglier gqu’il astadtssé et tué. Il était face a
face avec lui-méme, il était lui-méme I'arme de slstin. 1l sut qu’il allait

mourir, une deuxieme fois. Il sut qu’il connaitrgisqu’au bout le sort que,
dans son existence antérieure, il avait infligé anixaux qu’il avait abattus. I
mourrait de sa propre main; ce serait un suicidejuelque sorte. Une partie de
lui allait tuer I'autre partie, sans le savoir.
Tandis que toutes ces réflexions se bousculaiert @atéte de la pauvre béte
atterrée, Julius, ’humain, avait engagé deux caties dans les canons de |son
fusil. Larme fut refermée avec un bruit sec . Jdsllile sanglier, instinctivement,
fonca en grondant. C’était I'affrontement supréires deux parties allaient 'se
rejoindre dans la mort.

Le choc des chevrotines | le
stoppa net, comme s’il avait
rencontré un mur. Une
grande brdlure traversa son
, | poitrail. Son corps énorme,
 mO une seconde auparavant
s par une force prodigieuse,
n'eut méme pas un soubre-
saut.
Cependant, il ne mourut pas
immédiatement. Tandis que
sa vie s’en allait peu a peu,
comme un eau qui suinte,
irremédiablement, il enten-
. dit les deux hommes échan-
ger quelques paroles. Il au-
rait voulu relever sa hure,
A2 gronder une derniere fois; il
7 ( était sans forces. Deux heu-
res plus tard, il était a la
Ntoute derniére extrémité.
Dans un brouillard, il vit
Stanton arriver avec un
cheval et un travois. Le
jeune homme se mouvait
bizarrement, comme s’il avait été derriere uneevitpaque et, parfois, il sortait
de son champ de vision sans qu’il puisse le subméin, le futur régisseur de
Golden Trees, son futur - ou bien était-ce son ebras droit s’approcha. Ju-

lius le distingua plus nettement. Il le vit s’acgpdr, ramasser quelques chose
de brillant, I'examiner longuement et le fourrenda&a poche.




Lorsque Stanton l'agrippa par les pattes et, dlhmsque secousse, le tira v
le travois, tout chavira et il plongea dans le néan

« Ainsi ce n’était gu’'un cauchemar ! Rien qu’un caemar ..! »

La téte bandée de Julius Farley roula sur I'oneblanc. Jennifer lui adressa
petit sourire. Elle avait les traits tirés et deyés cernes sous ses yeux n’
vaient pas a I'enlaidir. Elle avait veillé sansgapee prendre de repos.
Quand il avait ouvert les yeux, revenant du ndanpremiére chose qu’il ava
discernée était la face couperosée du Docteur Mag, Bbn ami de longu
date.

- Eh bien, Julius, lui avait-il murmuré quelquesites plus tard, lorsqu’il ave
acquis la certitude que son ami était tout a faislte danger et en état de c¢
prendre, eh bien, vous nous avez donné une saogesé. Mais je savais bi
gue vous aviez la téte dure. Vous avez été dazma pres de quatre jours.
Julius Farley était d'une solide constitution. Queds jours plus tard, il éts
sur pied quoi que s’appuyant sur une canne caaitl gujet a de fréquents ve
tiges. Cependant son accident I'avait changé. uiuidgja n’était pas tres e
pansif par le passé, s’était encore plus referméusméme. Il semblait retou
ner sans arrét un grave probleme. En fait, il msai¢de s’interroger :

« Etait-ce bien un cauchemar ? »

Il passait de longs moments a méditer, dans son,saévant la hure empaillé
Son expérience dans la peau d’'un sanglier lui gsaitrop réelle, le souve

en était trop vivace pour qu’il s’agisse de simpiidgagations oniriques. L

chasse - cette chasse a laquelle il avait partibgu fois - restait gravée de
son esprit avec tous ses détails, avec son indeyab cet hallucinant affror
tement avec lui-méme. C’était autrement marquaiimgtéve. Et, surtout,
revoyait Stanton ramassant un objet brillant... ujetoQu’il avait tant et tar
cherché vingt-cing ans auparavant.

Un jour, n’y tenant plus, il se rendit chez sonigégur. Stanton, en bras de ¢
mise, graissait un fusil démonté.

- Belle arme, apprécia Julius.

- Je ne m'en sers plus guere, assura Stanton jera@stretiens régulierement
- Vous ne chassez plus ?
- Il 'y a bien longtemps que je n’ai plus chassé’dejamais été un grand ar
teur de ce genre de divertissement.

- J'en suis heureux, Stanton, car j'ai I'intentdfmterdire la chasse dans tou
domaine.

- Vous comptez vous la réserver ?

- Non. Personne ne chassera plus sur mes tereméae moi.

- Je croyais que c’était votre passe-temps favori.

- C’était, vous l'avez dit fort justement, ca nest plus.
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Pendant un quart d’heure les deux hommes parléernthoses et d’autre




Soudain, Farley se cassa en deux, pris d’'une wuedr au coté. Stanton
précipita.

- Est-ce... est-ce que cava ?

- Oui, ca va aller, je ne sais ce que c’est...

- Installez-vous sur ce fauteuil.

Quelques secondes plus tard, Julius grimaca seffstlid’'une nouvelle attz
que.

- Voulez-vous gue je vous accompagne ou que j'dpelDocteur Mac Moy
proposa Stanton.

- Non... ou plutét oui, appelez Mac Moy, s'’il vousil

Le régisseur sortit en coup de vent. Dés qu'ildesparu, Farley se leva pron
tement et se mit en devoir de fouiller la maisbfuilfallait faire vite. Il inspec
ta rapidement les tiroirs du bureau puis passa ldadsambre. Dans une co
mode, il découvrit un petit coffret. A lI'intérieuparmi quelques objets de \
leur, il trouva ce qu’il cherchait : un petit méitta dans lequel était enchas
le portrait d’'une jeune femme. Avec émotion, iladéd pendant un long m
ment le joli visage puis dut s’arracher a sa coptation. Il fourra le médaillo
dans sa poche, remit tout en place et revint dabsreau.

Il était temps. Stanton arrivait, le docteur sug gdons. Ils entrerent en trom
et trouverent Julius debout, souriant.

- Eh bien ? s’enquit Mac Moy, essoufflé, la barkittemblotante.

- Je suis désolé, Gerald, je vais tout a fait bimtenant. Je ne sais ce qui

pris, tout a I'heure...

Le docteur posa sa trousse.

- Je vais vous examiner.

- Non, non, Gerald. Je passerai a votre cabinet Haprés-midi. J'ai quelqu
chose d’'important a dire a Stanton. Excusez-movales avoir dérangé po
rien...

- Vous étes slr que ¢a va bien ? insista Mac Moy.

- Tout a fait sar, merci. Et encore toutes mes sasu. A cet apres-midi.

Le médecin sortit a regret, lancant :

- Je vous attends cet aprés-midi, n’oubliez pdsisiu

Quand ils furent seuls, Stanton demanda :

- Ce que vous avez a me dire est-il si importadb@s pourrions remettre no
entretien a plus tard. Je préfererais vous saweiz gous, a vous reposer...

- Merci pour votre obligeance, Stanton, mais jes vaut a fait bien.

Farley observa un moment de silence puis lacha :

- En fait, je n’ai ressenti aucune douleur.

Stanton haussa les sourcils en signe d’étonneddnis poursuivit :

- J'ai... jai abusé de votre sollicitude... J'ai moraé petit stratageme pa
commettre... comment dire ..? une indélicatesse...
- Une indélicatesse, vous ?
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- Il le fallait. 1l fallait que je retrouve ceci.




Farley sortit de sa poche le médaillon et le posdesbureau. Une péaleur mor-

telle envahit le visage du régisseur. Comme ilisaitrien, Farley ajouta :

- Vous saviez que je tenais a ce portrait, Stantale.l'ai fait rechercher par
tout mon personnel, il y a vingt-cinq ans. Pourgueipas m’avoir dit que vous

I'aviez trouvé ?
Stanton arpenta la piéce, téte basse; ses maiafbunerveusement avec
trousseau de clefs. Soudain, il s’arréta, se tad@arge.

- Je... eh bien, je... je voulais vous le rendre maiag m’'y suis pas décidé

tout de suite. Je ne sais pourqguoi... Et puis le seapassé et je ne trouvais
mais une occasion de vous en parler...

- Vous pouviez a n'importe quel moment me dire gaes veniez juste de
trouver.

- C’est vrai, mais je répugnais a vous mentir.

Farley examina pensivement le médaillon. Le pdrttaiVivien, son épouse, ne

correspondait pas tout a fait a I'idée qu'il enitigardée. Il demanda a brQ
pourpoint :

- Vous l'aimiez ?

Stanton le regarda droit dans les yeux.

- Au début, oui.

- Elle avait neuf ans de plus que vous.

- Elle n’avait que vingt huit ans. Elle... elle étsiitbelle.

Stanton s’affala dans un fauteuil; il paraissast la

- Personne n'a jamais rien su de mes sentimemgsieins que quiconque.
n'ai jamais rien dit ou fait qui puisse porter aite a votre honneur, Monsie
Farley.

- Je n’en doute pas. Je vous estime, Stanton saigeque vous le méritez.

- Par la suite, j'ai réalisé ce que cette passi@it @e folie. C’était un amour de

jeunesse. Mais j'ai gardé ce médaillon trop longienjavais peur, en vous
rendant, de perdre contenance, de me trahir...

- Est-ce a cause de... de cette passion, que voumusettes jamais marié ?
- Peut-étre, je ne sais pas...

Farley regarda par la fenétre. De l'autre cotéadrug, il apercut Jennifer s
tant de chez Suzie Brentham, la modiste. Commeredigemblait a sa mer:
La blessure en lui ne se refermerait jamais.

- C’était une femme admirable, Stanton. Elle nogsités trop tot.
- Oui... J'imagine la douleur que vous avez di épeouv

Farley soupira, empocha le médaillon et se dinga la porte. Stanton se le
vivement.

- Qu'allez-vous faire ?

- A quel propos ?

- Eh bien, je ne sais pas... aprés ce qui s’est passé
- Aucun de vos actes, aucune de vos paroles ngamais porté tort. Je r
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peux pas vous en vouloir pour vos sentiments. delat est du passe...




- Vous pourriez penser que... que j'ai volé le médail
- Ne dites pas de bétises, Stanton. Venez medemain. Cela fait plus d'ur
semaine que je ne me suis plus occupé de meseaffalous ferons le point.
Comme Farley ouvrait la porte, Stanton le retint.

- Encore un mot, s’il vous plait ?

-Oui ?

- Comment avez-vous su que javais le médailloréfaiy seul quand je I’
trouvé et je n’en ai jamais parlé a personne.

- Un réve, Stanton, un réve. On appelle prémoeisdies réves qui révelent |
venir. Y a-t-il un mot pour qualifier ceux qui délemt le passé ?

- Je ne sais pas.

- Disons un réve prémonitoire a rebours... Au re\@ianton.

- Au revoir, Monsieur.

Julius Farley rentra a Golden Trees apres s'éiteatesculter par le Docte
Mac Moy qui ne put déceler I'origine de ses doudelra nuit commencait
tomber. Peggy était sortie et Esteban lui prépaeatartilla et une salade de
ments auxquelles il toucha a peine. Le domestiqgma les communs et F
ley passa dans le salon. Il s'approcha de la hule @aressa. Puis il s’'insta
dans I'un des grands fauteuils de cuir.
C’est la qu’on le trouva, au petit matin, sans gierrant dans sa main le n
daillon retrouvé avec, sur ses traits figés a jamaie expression de grande
réenité.
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